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Pour situer le problème de la voix narrative, il convient de partir des distinctions proposées 

par G. Genette entre l'histoire, le récit et la narration. Les énoncés narratifs prennent en 

charge une histoire, à savoir une intrigue et des personnages situés dans un univers spatio-

temporel. Ils organisent cette histoire selon les possibles du récit, en particulier quant aux 

variations temporelles et quant au mode d'accès ménagé vers le monde raconté – limité ou 

non à un point de vue interne [La perspective narrative, I.3.1]. Mais il n'y a pas d'énoncés 

narratifs sans narration, sans énonciation narrative. Qui parle? Quel est le statut de la voix qui 

est à l'origine des récits, qui est responsable des énoncés narratifs? 

Sous le terme de voix, Genette réunit une série de questions qui concernent, de manière 

générale, les relations et les nécessaires distinctions qu'il convient d'établir entre ces trois 

instances que sont l'auteur, le narrateur et le personnage. Questions de personne, d'abord: faut-

il toujours distinguer entre auteur et narrateur? Que se passe-t-il lorsque le narrateur est en 

même temps un personnage de l'histoire qu'il raconte? Questions de niveau, ensuite: comment 

définir les rapports et les frontières entre le dedans et le dehors des mondes racontés? 

Questions de temporalité enfin, lorsqu'on mesure l'écart plus ou moins grand qui sépare le 

temps de l'acte narratif et le moment où l'histoire a lieu. 

I. La question de l'auteur 

I.1 Qui parle? 

La tentation est forte d'assimiler la voix narrative à celle de l'auteur même du texte, 

particulièrement lorsque le je du narrateur s'interpose avec insistance entre le lecteur et 

l'histoire. Un tel privilège, en effet, paraît être réservé à l'auteur. 

« Beaucoup de personnes se donnent encore aujourd'hui le ridicule de rendre un écrivain 

complice des sentiments qu'il attribue à ses personnages; et, s'il emploie le je, presque toutes 

sont tentées de le confondre avec le narrateur ». 

Balzac, Le Lys dans la vallée, Préface, 1836 

Balzac distingue clairement le personnage, le narrateur et l'auteur. Il souligne le fait que la 

« situation narrative d'un récit de fiction ne se ramène jamais à sa situation d'écriture » 

(Genette 1972, 226). La nécessité de cette séparation est à la fois logique, psychologique et 

juridique. 
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I.1.1. Le narrateur, un rôle fictif 

Du point de vue logique, on remarquera d'abord que Balzac ne connaît pas la pension 

Vauquer (Le père Goriot), ce qui n'empêche pas son narrateur de la décrire jusque dans ses 

moindres détails; on remarquera ensuite que George Orwell a écrit 1984 en 1948, qu'il est 

mort deux ans plus tard, mais que son narrateur est encore en vie après 1984, puisqu'il raconte 

son histoire au passé; enfin, on rappellera qu'un narrateur peut rendre compte de scènes ou de 

dialogues extrêmement vivants, bien qu'ils se soient déroulés dans un passé parfois très 

lointain. Ce pouvoir ne trouve pas sa source dans une « mémoire particulièrement bonne », 

mais dans une « faculté plus qu'humaine » (Kayser, 74) – la même qui permet à tout narrateur 

de s'infiltrer dans la conscience d'un ou de plusieurs personnages pour en révéler le contenu 

au lecteur. 

Il en résulte que « dans l'art du récit, le narrateur n'est jamais l'auteur, [...] mais un rôle inventé 

et adopté par l'auteur » (ibid., 71); « le narrateur est lui-même un rôle fictif » (Genette 1972, 

226). 

I.1.2. Je est un autre 

Du point de vue psychologique, les écrivains ont souvent tenu à distinguer deux Moi: un Moi 

social, ou quotidien, et un Moi créateur. 

« Le livre est le produit d'un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, 

dans la société, dans nos vices ». 

Proust, Contre Sainte-Beuve 

Les œuvres d'art surgissent d'un « moi profond irréductible à une intention consciente »; 

Proust souligne avec force « la dimension non préméditée [...] de l'intention d'auteur » 

(Compagnon, 3e leçon). Entre le moi créateur et le moi biographique, la rupture est patente, 

comme le note Paul Auster: 

« Il y a dans ma vie une grande rupture entre moi et l'homme qui écrit les livres. Dans ma vie, 

je sais à peu près ce que je fais; mais, quand j'écris, je suis tout à fait perdu et je ne sais pas 

d'où viennent ces histoires ». 

Paul Auster, entretien publié dans Le Monde, 26.7.1991, cité par Adam/Revaz, 78 

Mais ce sont les critiques et théoriciens de la littérature qui ont tiré toutes les conséquences de 

ce divorce. De manière générale, l'attitude interprétative suppose un sens réservé – suggéré ou 

caché – que l'interprétation se charge précisément de mettre au jour. La critique idéologique 

ou psychanalytique par exemple s'installe dans l'écart creusé entre le moi conscient et le sujet 

créateur. Ainsi, diront les uns, Balzac est un écrivain profondément républicain, et cela malgré 

ses déclarations royalistes. Un autre critique (Barthes) suggère pour sa part qu' « Oreste 

amoureux d'Hermione [dans Andromaque], c'est peut-être Racine secrètement dégoûté de [sa 

maîtresse] la Du Parc ». Sans qu'ils le sachent, les écrivains disent parfois le contraire de ce 

qu'ils croient penser: voilà le constat que font souvent les critiques littéraires. Comme Proust, 

ils sont « contre Sainte-Beuve ». Sainte-Beuve voulait expliquer les œuvres par la vie des 

auteurs; on s'accorde aujourd'hui à penser que cette entreprise est naïve. 



I.1.3. Les procès littéraires 

Du point de vue juridique, la distinction des deux Moi devient capitale, puisque les procès 

intentés à Flaubert ou à Baudelaire, entre autres, en ont précisément mis en question la 

validité. Le procureur Pinard a rendu le premier, pour reprendre les mots de Balzac (texte 1), 

« complice des sentiments » coupables d'Emma Bovary; contre le second, il a ignoré la 

frontière qui sépare le Baudelaire de l'état civil du poète des « pièces condamnées ». On voit 

ici qu'en dernière instance, les distinctions opérées par les écrivains s'inscrivent dans la 

revendication plus large de l'autonomie de la littérature. 

I.2. L'auteur comme catégorie de l'interprétation 

On peut ainsi définir trois sources du récit, aux fonctions très différentes: l'auteur 

biographique, l'auteur-écrivain, le narrateur. Le premier n'est pas l'objet de la narratologie. Il 

peut être intéressant de consulter son Journal ou sa Correspondance, de connaître ses prises de 

position, mais en aucun cas cette recherche ne pourra se substituer à l'analyse des textes eux-

mêmes. En effet, ceux-ci ne sont pas des messages ou des déclarations émanant de l'auteur 

biographique, mais le résultat d'un travail esthétique complexe, celui de l'auteur-écrivain. Ce 

travail consiste dans la création d'un dispositif narratif d'ensemble, dont fait partie le 

narrateur: intrigue, personnages, thèmes, style, aussi bien que le choix d'un narrateur effacé 

ou particulièrement bavard, se ramènent à une stratégie, à une intention qui est celle de 

l'auteur pris en ce sens restreint. Certains l'appellent « auteur impliqué », d'autres « auteur 

fictif » ou encore « figure textuelle de l'auteur », l'essentiel est que son intention ne soit 

confondue a priori ni avec les opinions de l'auteur biographique, ni avec tel ou tel jugement 

péremptoire du narrateur. Ainsi compris, l'auteur peut être considéré comme une sorte de 

point de fuite de l'interprétation, comme l'horizon dernier de la lecture et de l'analyse 

(Compagnon, 11e leçon). 

II. Le site linguistique de la voix 

La voix, c'est la façon « dont se trouve impliquée dans le récit la narration elle-même » 

(Genette 1972, 76). Mais la voix se fait parfois si discrète qu'elle peut sembler tout 

simplement muette. Zola par exemple pense que « le romancier doit garder pour lui son 

émotion » et « affecter de disparaître complètement derrière l'histoire qu'il raconte ». Or, 

même réduite à des traces, la voix narrative ne disparaît jamais complètement. Comment la 

repérer dès lors? On peut se tourner ici vers la linguistique, qui a inventorié et décrit quelques 

traits du langage propres à témoigner d'une telle présence. 

II.1. L'opposition histoire/discours chez Benveniste 

II.1.1. L'énonciation historique 

Considérant les temps verbaux du français, le linguiste E. Benveniste a distingué deux 

systèmes, qui « manifestent deux plans d'énonciation différents, [...] celui de l'histoire et celui 

du discours » (Benveniste, 238). L'énonciation historique se caractérise par l'utilisation du 

passé simple, ainsi que par l'effacement du sujet de l'énonciation. On la trouve dans les récits 

des historiens ou dans ceux des romanciers. 



« Après un tour de galerie, le jeune homme regarda tour à tour le ciel et sa montre, fit un 

geste d'impatience, entra dans un bureau de tabac, y alluma un cigare, se posa devant une 

glace, et jeta un regard sur son costume, un peu plus riche que ne le permettent en France les 

lois du goût. Il rajusta son col et son gilet de velours noir sur lequel se croisait plusieurs fois 

une de ces grosses chaînes d'or fabriquées à Gênes; puis, [...] il reprit sa promenade sans se 

laisser distraire par les oeillades bourgeoises qu'il recevait ». 

Balzac, Gambara, cité et souligné par Benveniste 

Ici, le texte est régi par le couple passé simple/imparfait, qui fait se dérouler le récit comme 

naturellement. Il ne semble pas y avoir de traces du locuteur dans l'énoncé. Apparemment, ce 

paragraphe est dépourvu de narrateur et « les événements semblent se raconter eux-mêmes ». 

(Benveniste, 241) 

II.1.2. L'énonciation de discours 

À l'inverse, l'énonciation de discours proscrit l'utilisation du passé simple et laisse toujours 

apparaître dans l'énoncé les traces de son énonciation. Il s'agit notamment des marques de la 

première et de la deuxième personne (je/tu), de certains adverbes spatio-temporels 

(ici/maintenant), des pronoms possessifs et démonstratifs, des verbes au présent, etc. Toutes 

ces expressions sont dites déictiques parce qu'elles ne peuvent être interprétées que si l'on 

remonte de l'énoncé à la situation d'énonciation (deixis), c'est-à-dire à la personne du locuteur, 

comme à l'espace et au temps qui lui sont contemporains. On ne peut pas comprendre l'énoncé 

« je pars demain » indépendamment de celui qui dit « je » et du moment où il le dit. 

Or, le discours n'est pas le propre de l'oral. Il apparaît également dans le récit écrit. Il est là 

dès que le narrateur rapporte la parole des personnages, mais aussi quand il commente les 

événements. Ainsi, en (4), dans « un peu plus riche que ne le permettent en France les lois du 

goût », un jugement sociologique normatif est proposé. C'est le présent qui signale cette 

intrusion du narrateur. Moins nettement, dans « une de ces grosses chaînes d'or fabriquées à 

Gênes », le démonstratif renvoie lui aussi à la situation de celui qui parle, en l'occurrence à un 

monde d'objets supposé connu du lecteur. 

II.2. La subjectivité du narrateur 

Les expressions déictiques permettent de délimiter un site linguistique de la voix, c'est-à-dire 

de repérer la présence du narrateur, et ce même lorsque celui-ci cherche à s'effacer le plus 

possible, comme chez les romanciers réalistes. 

Mais il existe aussi d'autres indices de cette présence. Par exemple, dans le simple fait qu'il est 

raconté au passé, un épisode est posé comme antérieur à l'acte de parole qui le produit et qui 

par là même s'en distingue. En outre, certaines modalités – modalités d'énonciation comme 

l'interrogation et l'exclamation, ou modalités d'énoncé comme les adjectifs appréciatifs – 

lorsqu'elles ne peuvent pas être attribuées à un personnage, sont souvent des renvois 

implicites à la subjectivité du narrateur. L'usage de l'italique peut jouer un rôle comparable. 

Enfin, cette subjectivité se fait jour quand, malgré un évident souci d'impartialité, une certaine 

unité de ton se dégage de la lecture d'un récit. L'ironie peut y contribuer, mais aussi la tonalité 

affective ou normative émergeant d'un réseau de comparaisons et de métaphores. 



 

 

III. Le temps de la narration 

La narration fait donc partie de la fiction. On peut l'y retrouver grâce à certains de ses traits 

linguistiques. Examinons maintenant les rapports qui peuvent s'établir entre narration et 

histoire, en réservant pour plus tard l'examen des relations narration-récit. 

La narration entretient des relations pertinentes avec l'histoire du point de vue temporel et du 

point de vue de la personne. 

Du point de vue temporel, on s'interrogera sur le rapport chronologique qui s'établit entre 

l'acte narratif et les événements rapportés. Genette distingue la narration ultérieure, qui est la 

plus courante, la narration antérieure, qui correspond au récit prédictif, la narration 

simultanée, qu'on trouve par exemple dans le reportage sportif, et la narration intercalée, où 

plusieurs actes narratifs sont intercalés entre les événements, comme dans le roman épistolaire 

ou le journal intime (Genette 1972, 229). 

III.1. Narration ultérieure 

Dans la majorité des récits, on raconte « au passé ». Ce recours au passé est tellement fréquent 

qu'on a pu mettre en doute sa valeur temporelle et le considérer uniquement comme un indice 

de fictionalité [La fiction, V.1.3]. Cependant, bien que la distance temporelle séparant l'acte 

narratif et l'histoire soit rarement précisée, l'histoire est souvent – directement ou 

indirectement – située dans le passé. Il suffit pour cela de la mention d'une date, de l'annonce, 

dans le cours du récit, d'événements à venir, ou encore d'un épilogue au présent. 

Parfois, à la fin d'un récit, le temps de l'histoire rejoint celui de la narration, en particulier 

lorsque le narrateur fait partie de l'histoire. Par exemple, Gil Blas, après avoir raconté sa vie et 

ses aventures sur près de 800 pages, conclut son récit par un bref sommaire ouvert sur le 

futur: 

« Il y a déjà trois ans, ami lecteur, que je mène une vie délicieuse avec des personnes si 

chères. Pour comble de satisfaction, le ciel a daigné m'accorder deux enfants, dont 

l'éducation va devenir l'amusement de mes vieux jours et dont je crois pieusement être le 

père ». 

Le Sage, Gil Blas de Santillane 

III.2. Narration antérieure 

L'antériorité du point de narration par rapport à l'histoire est un cas rare. Il ne faut pas le 

confondre avec les récits de science-fiction, où le moment fictif de la narration est presque 

toujours postérieur à l'histoire racontée. Ce cas correspond plutôt au récit prédictif au futur ou 

au présent (prophéties, « visions »), quoique, là encore, « le fait même de raconter l'avenir 

implique qu'il soit traité comme s'il était déjà advenu » (Schaeffer, 274). 
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III.3. Narration simultanée 

En narration simultanée, conduite au présent, le temps de l'histoire paraît coïncider avec celui 

de la narration. Dans le registre des récits factuels, on peut songer au reportage sportif. Dans 

le cas des fictions, il en résulte ce paradoxe que, même si le narrateur est absent de l'histoire 

qu'il raconte, il semble présent quelque part dans l'univers représenté (Genette 1983, 55). 

L'effet se rapproche de celui de la focalisation externe [La perspective narrative, III.1]. Dans 

un récit à la première personne, les choses sont encore plus complexes. Comment concevoir 

en effet de vivre et de se raconter « en même temps »? La question mérite d'autant plus d'être 

posée qu'une part grandissante de la production romanesque contemporaine propose des récits 

en je, entièrement menés au présent. Sur cette « déviance de la narration simultanée », voir 

Cohn (2001), chap. VI. 

III.4. Narration intercalée 

Dans le roman par lettres, les épistoliers sont autant de narrateurs. L'histoire y est ainsi 

racontée avec un point de narration mobile. C'est également le cas dans les diverses formes du 

journal intime ou des Mémoires. L'intérêt réside ici dans le jeu qui peut s'instaurer entre le 

temps de l'histoire et celui de la narration. 

Dans L'Emploi du temps de Butor, par exemple, un employé de bureau décide, sept mois 

après son arrivée en Angleterre, de raconter son séjour depuis le début et en suivant un ordre 

chronologique. Au deuxième mois de la rédaction, il sent que certains événements présents 

veulent être racontés sans attendre leur tour; il commence alors à tenir un journal tout en 

poursuivant la rédaction de ses Mémoires; ceux-ci le mèneront bientôt au mois où il avait 

commencé à les écrire; il se relit et s'aperçoit que les événements survenus depuis lors 

demandent une réinterprétation du passé rédigé. Le livre présente ainsi une sorte de tresse 

temporelle où se croisent l'activité mémorialiste, diariste et interprétative, et qui rend compte 

de la construction d'un sujet dans la complexité de son expérience du temps. 
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