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La Narration

Introduction?

Pour situer le probleme de la voix narrative, il convient de partir des distinctions proposées
par G. Genette entre I'histoire, le récit et la narration. Les énoncés narratifs prennent en
charge une histoire, a savoir une intrigue et des personnages situés dans un univers spatio-
temporel. Ils organisent cette histoire selon les possibles du récit, en particulier quant aux
variations temporelles et quant au mode d'accés ménagé vers le monde raconté — limité ou
non a un point de vue interne [La perspective narrative, 1.3.1]. Mais il n'y a pas d'énoncés
narratifs sans narration, sans énonciation narrative. Qui parle? Quel est le statut de la voix qui
est a l'origine des récits, qui est responsable des énoncés narratifs?

Sous le terme de voix, Genette réunit une série de questions qui concernent, de maniére
géneérale, les relations et les nécessaires distinctions qu'il convient d'établir entre ces trois
instances que sont l'auteur, le narrateur et le personnage. Questions de personne, d'abord: faut-
il toujours distinguer entre auteur et narrateur? Que se passe-t-il lorsque le narrateur est en
méme temps un personnage de I'histoire qu'il raconte? Questions de niveau, ensuite: comment
définir les rapports et les frontiéres entre le dedans et le dehors des mondes racontés?
Questions de temporalité enfin, lorsqu'on mesure I'écart plus ou moins grand qui sépare le
temps de I'acte narratif et le moment ou I'histoire a lieu.

I. La question de l'auteur
1.1 Qui parle?

La tentation est forte d'assimiler la voix narrative a celle de l'auteur méme du texte,
particulierement lorsque le je du narrateur s'interpose avec insistance entre le lecteur et
I'nistoire. Un tel privilége, en effet, parait étre réservé a l'auteur.

« Beaucoup de personnes se donnent encore aujourd'hui le ridicule de rendre un écrivain
complice des sentiments qu'il attribue a ses personnages; et, s'il emploie le je, presque toutes
sont tentées de le confondre avec le narrateur ».

Balzac, Le Lys dans la vallée, Préface, 1836

Balzac distingue clairement le personnage, le narrateur et l'auteur. Il souligne le fait que la
« situation narrative d'un récit de fiction ne se ramene jamais a sa situation d'écriture »
(Genette 1972, 226). La nécessité de cette separation est a la fois logique, psychologique et
juridique.
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I.1.1. Le narrateur, un role fictif

Du point de vue logique, on remarquera dabord que Balzac ne connait pas la pension
Vauquer (Le pere Goriot), ce qui n'empéche pas son narrateur de la décrire jusque dans ses
moindres détails; on remarquera ensuite que George Orwell a écrit 1984 en 1948, qu'il est
mort deux ans plus tard, mais que son narrateur est encore en vie apres 1984, puisqu'il raconte
son histoire au passé; enfin, on rappellera qu'un narrateur peut rendre compte de scenes ou de
dialogues extrémement vivants, bien qu'ils se soient déroulés dans un passé parfois tres
lointain. Ce pouvoir ne trouve pas sa source dans une « mémoire particuliérement bonne »,
mais dans une « faculté plus qu'humaine » (Kayser, 74) — la méme qui permet a tout narrateur
de s'infiltrer dans la conscience d'un ou de plusieurs personnages pour en révéler le contenu
au lecteur.

Il en résulte que « dans I'art du récit, le narrateur n'est jamais l'auteur, [...] mais un role inventé
et adopté par l'auteur » (ibid., 71); « le narrateur est lui-méme un réle fictif » (Genette 1972,
226).

1.1.2. Je est un autre

Du point de vue psychologique, les écrivains ont souvent tenu a distinguer deux Moi: un Moi
social, ou quotidien, et un Moi créateur.

« Le livre est le produit d'un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes,
dans la société, dans nos vices ».

Proust, Contre Sainte-Beuve

Les ceuvres d'art surgissent d'un « moi profond irréductible a une intention consciente »;
Proust souligne avec force «ladimension non préméditée [...] de l'intention d'auteur »
(Compagnon, 3e lecon). Entre le moi créateur et le moi biographique, la rupture est patente,
comme le note Paul Auster:

« Il'y a dans ma vie une grande rupture entre moi et I'nhomme qui écrit les livres. Dans ma vie,
je sais a peu prés ce que je fais; mais, quand j'écris, je suis tout a fait perdu et je ne sais pas
d'ou viennent ces histoires ».

Paul Auster, entretien publié dans Le Monde, 26.7.1991, cité par Adam/Revaz, 78

Mais ce sont les critiques et théoriciens de la littérature qui ont tiré toutes les conséquences de
ce divorce. De maniére genérale, l'attitude interprétative suppose un sens réservé — suggére ou
caché — que l'interprétation se charge précisément de mettre au jour. La critique idéologique
ou psychanalytique par exemple s'installe dans I'écart creusé entre le moi conscient et le sujet
créateur. Ainsi, diront les uns, Balzac est un écrivain profondément républicain, et cela malgré
ses déclarations royalistes. Un autre critique (Barthes) suggere pour sa part qu' « Oreste
amoureux d'Hermione [dans Andromaque], c'est peut-étre Racine secrétement dégolté de [sa
maitresse] la Du Parc ». Sans qu'ils le sachent, les écrivains disent parfois le contraire de ce
qu'ils croient penser: voila le constat que font souvent les critiques littéraires. Comme Proust,
ils sont «contre Sainte-Beuve ». Sainte-Beuve voulait expliquer les ceuvres par la vie des
auteurs; on s'accorde aujourd'hui a penser que cette entreprise est naive.



1.1.3. Les proces littéraires

Du point de vue juridique, la distinction des deux Moi devient capitale, puisque les proces
intentés a Flaubert ou a Baudelaire, entre autres, en ont précisément mis en question la
validité. Le procureur Pinard a rendu le premier, pour reprendre les mots de Balzac (texte 1),
« complice des sentiments » coupables d'Emma Bovary; contre le second, il a ignoré la
frontiére qui sépare le Baudelaire de I'état civil du poéte des « piéces condamnées ». On voit
ici qu'en derniére instance, les distinctions opérées par les écrivains s'inscrivent dans la
revendication plus large de I'autonomie de la littérature.

1.2. L'auteur comme catégorie de I'interprétation

On peut ainsi définir trois sources du récit, aux fonctions tres différentes: l'auteur
biographique, l'auteur-écrivain, le narrateur. Le premier n'est pas I'objet de la narratologie. Il
peut étre intéressant de consulter son Journal ou sa Correspondance, de connaitre ses prises de
position, mais en aucun cas cette recherche ne pourra se substituer a lI'analyse des textes eux-
mémes. En effet, ceux-ci ne sont pas des messages ou des déclarations émanant de l'auteur
biographique, mais le résultat d'un travail esthétiqgue complexe, celui de I'auteur-écrivain. Ce
travail consiste dans la création d'un dispositif narratif d'ensemble, dont fait partie le
narrateur: intrigue, personnages, themes, style, aussi bien que le choix d'un narrateur effacé
ou particulierement bavard, se raménent a une stratégie, a une intention qui est celle de
l'auteur pris en ce sens restreint. Certains l'appellent « auteur impliqué », d'autres « auteur
fictif » ou encore «figure textuelle de l'auteur », I'essentiel est que son intention ne soit
confondue a priori ni avec les opinions de l'auteur biographique, ni avec tel ou tel jugement
péremptoire du narrateur. Ainsi compris, l'auteur peut étre considéré comme une sorte de
point de fuite de l'interprétation, comme I'horizon dernier de la lecture et de I'analyse
(Compagnon, 11e legon).

I1. Le site linguistique de la voix

La voix, c'est la facon «dont se trouve impliquée dans le récit la narration elle-méme »
(Genette 1972, 76). Mais la voix se fait parfois si discrete qu'elle peut sembler tout
simplement muette. Zola par exemple pense que «le romancier doit garder pour lui son
émotion » et «affecter de disparaitre complétement derriere I'histoire qu'il raconte ». Or,
méme réduite a des traces, la voix narrative ne disparait jamais complétement. Comment la
repérer dés lors? On peut se tourner ici vers la linguistique, qui a inventorié et décrit quelques
traits du langage propres a témoigner d'une telle présence.

11.1. L'opposition histoire/discours chez Benveniste
11.1.1. L'énonciation historique

Considérant les temps verbaux du francais, le linguiste E. Benveniste a distingué deux
systemes, qui « manifestent deux plans d'énonciation différents, [...] celui de I'histoire et celui
du discours » (Benveniste, 238). L'énonciation historique se caractérise par l'utilisation du
passé simple, ainsi que par I'effacement du sujet de I'énonciation. On la trouve dans les récits
des historiens ou dans ceux des romanciers.



« Aprés un tour de galerie, le jeune homme regarda tour a tour le ciel et sa montre, fit un
geste d'impatience, entra dans un bureau de tabac, y alluma un cigare, se posa devant une
glace, et jeta un regard sur son costume, un peu plus riche que ne le permettent en France les
lois du godt. Il rajusta son col et son gilet de velours noir sur lequel se croisait plusieurs fois
une de ces grosses chaines d'or fabriquées a Génes; puis, [...] il reprit sa promenade sans se
laisser distraire par les oeillades bourgeoises qu'il recevait ».

Balzac, Gambara, cité et souligné par Benveniste

Ici, le texte est régi par le couple passé simple/imparfait, qui fait se dérouler le récit comme
naturellement. Il ne semble pas y avoir de traces du locuteur dans I'énoncé. Apparemment, ce
paragraphe est dépourvu de narrateur et « les événements semblent se raconter eux-mémes ».
(Benveniste, 241)

11.1.2. L'énonciation de discours

A Tinverse, I'énonciation de discours proscrit l'utilisation du passé simple et laisse toujours
apparaitre dans I'énoncé les traces de son énonciation. Il s'agit notamment des marques de la
premiére et de la deuxiéeme personne (je/tu), de certains adverbes spatio-temporels
(ici/maintenant), des pronoms possessifs et demonstratifs, des verbes au présent, etc. Toutes
ces expressions sont dites deéictiques parce qu'elles ne peuvent étre interprétées que si lI'on
remonte de I'énoncé a la situation d'énonciation (deixis), c'est-a-dire a la personne du locuteur,
comme a l'espace et au temps qui lui sont contemporains. On ne peut pas comprendre I'énoncé
« je pars demain » indépendamment de celui qui dit « je » et du moment ou il le dit.

Or, le discours n'est pas le propre de l'oral. Il apparait également dans le récit écrit. Il est la
des que le narrateur rapporte la parole des personnages, mais aussi quand il commente les
événements. Ainsi, en (4), dans « un peu plus riche que ne le permettent en France les lois du
godt », un jugement sociologique normatif est proposé. C'est le présent qui signale cette
intrusion du narrateur. Moins nettement, dans « une de ces grosses chaines d'or fabriquées a
Génes », le démonstratif renvoie lui aussi a la situation de celui qui parle, en I'occurrence a un
monde d'objets supposé connu du lecteur.

11.2. La subjectivité du narrateur

Les expressions déictiques permettent de délimiter un site linguistique de la voix, c'est-a-dire
de reperer la présence du narrateur, et ce méme lorsque celui-ci cherche a s'effacer le plus
possible, comme chez les romanciers réalistes.

Mais il existe aussi d'autres indices de cette présence. Par exemple, dans le simple fait qu'il est
raconté au passe, un épisode est pose comme antérieur a l'acte de parole qui le produit et qui
par la méme s'en distingue. En outre, certaines modalités — modalités d'énonciation comme
I'interrogation et I'exclamation, ou modalités d'énoncé comme les adjectifs appréciatifs —
lorsqu'elles ne peuvent pas étre attribuées a un personnage, sont souvent des renvois
implicites a la subjectivité du narrateur. L'usage de l'italique peut jouer un rdle comparable.
Enfin, cette subjectivité se fait jour quand, malgré un évident souci d'impartialité, une certaine
unité de ton se degage de la lecture d'un récit. L'ironie peut y contribuer, mais aussi la tonalité
affective ou normative émergeant d'un réseau de comparaisons et de métaphores.



I11. Le temps de la narration

La narration fait donc partie de la fiction. On peut I'y retrouver gréce a certains de ses traits
linguistiques. Examinons maintenant les rapports qui peuvent s'établir entre narration et
histoire, en réservant pour plus tard I'examen des relations narration-récit.

La narration entretient des relations pertinentes avec I'histoire du point de vue temporel et du
point de vue de la personne.

Du point de vue temporel, on s'interrogera sur le rapport chronologique qui s'établit entre
I'acte narratif et les événements rapportés. Genette distingue la narration ultérieure, qui est la
plus courante, la narration antérieure, qui correspond au récit prédictif, la narration
simultanée, qu'on trouve par exemple dans le reportage sportif, et la narration intercalée, ou
plusieurs actes narratifs sont intercalés entre les événements, comme dans le roman épistolaire
ou le journal intime (Genette 1972, 229).

I11.1. Narration ultérieure

Dans la majorité des récits, on raconte « au passe ». Ce recours au passé est tellement fréquent
qu'on a pu mettre en doute sa valeur temporelle et le considérer uniquement comme un indice
de fictionalité [La fiction, V.1.3]. Cependant, bien que la distance temporelle séparant I'acte
narratif et I'histoire soit rarement précisée, [I'histoire est souvent — directement ou
indirectement — située dans le passé. Il suffit pour cela de la mention d'une date, de I'annonce,
dans le cours du récit, d'évenements a venir, ou encore d'un épilogue au présent.

Parfois, a la fin d'un récit, le temps de I'histoire rejoint celui de la narration, en particulier
lorsque le narrateur fait partie de I'histoire. Par exemple, Gil Blas, aprés avoir raconté sa vie et
ses aventures sur pres de 800 pages, conclut son récit par un bref sommaire ouvert sur le
futur:

« Il y a déja trois ans, ami lecteur, que je mene une vie délicieuse avec des personnes si
chéres. Pour comble de satisfaction, le ciel a daigné m'accorder deux enfants, dont
I'éducation va devenir I'amusement de mes vieux jours et dont je crois pieusement étre le
pere ».

Le Sage, Gil Blas de Santillane

I11.2. Narration antérieure

L'antériorité du point de narration par rapport a I'histoire est un cas rare. Il ne faut pas le
confondre avec les récits de science-fiction, ou le moment fictif de la narration est presque
toujours postérieur a I'histoire racontée. Ce cas correspond plutdt au récit prédictif au futur ou
au présent (prophéties, « visions »), quoique, la encore, « le fait méme de raconter I'avenir
implique qu'il soit traité comme s'il était déja advenu » (Schaeffer, 274).
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111.3. Narration simultanée

En narration simultanée, conduite au présent, le temps de I'histoire parait coincider avec celui
de la narration. Dans le registre des récits factuels, on peut songer au reportage sportif. Dans
le cas des fictions, il en résulte ce paradoxe que, méme si le narrateur est absent de I'histoire
qu'il raconte, il semble présent quelque part dans l'univers représenté (Genette 1983, 55).
L'effet se rapproche de celui de la focalisation externe [La perspective narrative, 111.1]. Dans
un récit a la premiere personne, les choses sont encore plus complexes. Comment concevoir
en effet de vivre et de se raconter « en méme temps »? La question mérite d'autant plus d'étre
posée qu'une part grandissante de la production romanesque contemporaine propose des recits
en je, entierement menés au présent. Sur cette « déviance de la narration simultanée », voir
Cohn (2001), chap. VI.

I11.4. Narration intercalée

Dans le roman par lettres, les épistoliers sont autant de narrateurs. L'histoire y est ainsi
racontée avec un point de narration mobile. C'est également le cas dans les diverses formes du
journal intime ou des Mémoires. L'intérét réside ici dans le jeu qui peut s'instaurer entre le
temps de I'histoire et celui de la narration.

Dans L'Emploi du temps de Butor, par exemple, un employé de bureau décide, sept mois
apres son arrivée en Angleterre, de raconter son séjour depuis le début et en suivant un ordre
chronologique. Au deuxiéme mois de la rédaction, il sent que certains événements présents
veulent étre racontés sans attendre leur tour; il commence alors a tenir un journal tout en
poursuivant la rédaction de ses Mémoires; ceux-ci le méneront bientdt au mois ou il avait
commencé a les écrire; il se relit et s'apercoit que les événements survenus depuis lors
demandent une réinterprétation du passé rédigé. Le livre présente ainsi une sorte de tresse
temporelle ou se croisent l'activité mémorialiste, diariste et interprétative, et qui rend compte
de la construction d'un sujet dans la complexité de son expérience du temps.
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