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Les vieux ne parlent plus 

Ou alors seulement parfois du bout des yeux 

Même riches ils sont pauvres 

Ils n'ont plus d'illusions et n'ont qu'un cœur pour deux 

Chez eux ça sent le thym, le propre 

La lavande et le verbe d'antan 

Que l'on vive à Paris, on vit tous en province 

Quand on vit trop longtemps 

Est-ce d'avoir trop ri que leur voix se lézarde 

Quand ils parlent d'hier 

Et d'avoir trop pleuré que des larmes encore 

Leur perlent aux paupières 

Et s'ils tremblent un peu 

Est-ce de voir vieillir la pendule d'argent 

Qui ronronne au salon 

Qui dit oui qui dit non, qui dit "je vous attends" 

 

Les vieux ne rêvent plus 

Leurs livres s'ensommeillent, leurs pianos sont fermés 

Le petit chat est mort 

Le muscat du dimanche ne les fait plus chanter 

Les vieux ne bougent plus 

Leurs gestes ont trop de rides leur monde est trop petit 

Du lit à la fenêtre, puis du lit au fauteuil 

Et puis du lit au lit 

Et s'ils sortent encore 

Bras dessus bras dessous tout habillés de raide 

C'est pour suivre au soleil 

L'enterrement d'un plus vieux, l'enterrement d'une plus 

laide 

Et le temps d'un sanglot 

Oublier toute une heure la pendule d'argent 

Qui ronronne au salon 

Qui dit oui qui dit non, et puis qui les attend 

 

Les vieux ne meurent pas 

Ils s'endorment un jour et dorment trop longtemps 

Ils se tiennent la main 

Ils ont peur de se perdre et se perdent pourtant 

Et l'autre reste là 

Le meilleur ou le pire, le doux ou le sévère 

Cela n'importe pas 

Celui des deux qui reste se retrouve en enfer 

Vous le verrez peut-être 

Vous la verrez parfois en pluie et en chagrin 

Traverser le présent 

En s'excusant déjà de n'être pas plus loin 

Et fuir devant vous une dernière fois la pendule d'argent 

Qui ronronne au salon 

Qui dit oui qui dit non, qui leur dit "je t'attends" 

Qui ronronne au salon 

Qui dit oui qui dit non et puis qui nous attend 
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D'abord... 

D'abord, y'a l'aîné 

Lui qu'est comme un melon 

Lui qui a un gros nez 

Lui qui sait plus son nom, Monsieur, tellement qu'il boit 

Ou tellement qu'il a bu 

Qui fait rien d'ses dix doigts 

Mais lui qui n'en peut plus 

Lui qui est complètement cuit 

Et qui s'prend pour le roi 

Qui se soule toutes les nuits 

Avec du mauvais vin 

Mais qu'on retrouve au matin 

Dans l'église, qui roupille 

Raide comme une saillie 

Blanc comme un cierge de Pâques 

Et puis qui bal-bu-tie 

Et qui a l'œil qui divague... 

Faut vous dire, Monsieur 

Que chez ces gens-là 

On n'pense pas, Monsieur 

On n'pense pas 

On prie 

Et puis, y'a l'autre 

Des carottes dans les cheveux 

Qu'a jamais vu un peigne 

Qu'est méchant comme une teigne 

Même qu'il donnerait sa chemise 

À des pauvres gens heureux 

Qui a marié la Denise 

Une fille de la ville, enfin, d'une autre ville 

Et que c'est pas fini 

Qui fait ses p'tites affaires 

Avec son p'tit chapeau 

Avec son p'tit manteau 

Avec sa p'tite auto 

Qu'aimerait bien avoir l'air 

Mais qu'a pas l'air du tout 

Faut pas jouer les riches 

Quand on n'a pas le sou 

Faut vous dire, Monsieur 

Que chez ces gens-là 

On n'vit pas, Monsieur 

On n'vit pas 

On triche 

Et puis, y'a les autres 

La mère qui n'dit rien 

Ou bien n'importe quoi 

Et du soir au matin 

Sous sa belle gueule d'apôtre 

Et dans son cadre en bois 

Y'a la moustache du père 

Qui est mort d'une glissade 

Et qui regarde son troupeau 

Bouffer la soupe froide 



Et ça fait des grands flchss 

Et ça fait des grands flchss 

Et puis y'a la toute vieille 

Qu'en finit pas de vibrer 

Et qu'on attend qu'elle crève 

Vu que c'est elle qui a l'oseille 

Et qu'on écoute même pas 

C'que ses pauv' mains racontent 

Faut vous dire, Monsieur 

Que chez ces gens-là 

On n'cause pas, Monsieur 

On n'cause pas 

On compte 

Et puis 

Et puis 

Et puis y'a Frida! 

Qu'est belle comme un soleil! 

Et qui m'aime pareil 

Que moi j'aime Frida! 

Même qu'on se dit souvent 

Qu'on aura une maison 

Avec des tas d'fenêtres 

Avec presque pas d'murs 

Et qu'on vivra dedans 

Et qu'il f'ra bon y être 

Et que si c'est pas sûr 

C'est quand même peut-être 

Parce que les autres veulent pas 

Parce que les autres veulent pas 

Les autres ils disent comme ça 

Qu'elle est trop belle pour moi 

Que je suis tout juste bon 

À égorger les chats 

J'ai jamais tué d'chats 

Ou alors y'a longtemps 

Ou bien j'ai oublié 

Ou ils sentaient pas bon 

Enfin ils veulent pas 

Enfin ils veulent pas 

Parfois, quand on se voit 

Semblant qu'c'est pas exprès 

Avec ses yeux mouillants 

Elle dit qu'elle partira 

Elle dit qu'elle me suivra 

Alors pour un instant 

Pour un instant seulement 

Alors moi je la crois, Monsieur 

Pour un instant 

Pour un instant seulement 

Parce que chez ces gens-là, Monsieur 

On n's'en va pas 

On s'en va pas, Monsieur 

On s'en va pas 

Mais il est tard, Monsieur 

Il faut que je rentre 

Chez moi 
 


