Un logement nouveau

Emma, dés le vestibule, sentit tomber sur ses épaules, comme un linge
humide, le froid du platre. Les murs étaient neufs, et les marches de bois
craquerent. Dans la chambre, au premier, un jour blanchatre passait par les
fenétres sans rideaux. On entrevoyait des cimes d’arbres, et plus loin la prairie, a
demi noyée dans le brouillard, qui fumait au clair de la lune, selon le cours de la
riviére. Au milieu de I’appartement, péle-méle, il y avait des tiroirs de commode,
des bouteilles, des tringles, des batons dorés avec des matelas sur des chaises et
des cuvettes sur le parquet, les deux hommes qui avaient apporté les meubles
ayant tout laissé 1a, négligemment.

C’¢était la quatriéme fois qu’elle couchait dans un endroit inconnu. La
premiere avait été le jour de son entrée au couvent, la seconde celle de son arrivée
a Tostes, la troisiéme a la Vaubyessard, la quatriéme était celle-ci ; et chacune
s’était trouvée faire dans sa vie comme I’inauguration d’une phase nouvelle . Elle
ne croyait pas que les choses pussent se représenter les mémes a des places
différentes, et, puisque la portion vécue avait été mauvaise, sans doute ce qui
restait a consommer serait meilleur.
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