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Le narrateur rentre chez lui aprés une sortie nocturne.

Jentrai. Mon feu bralait encore et éclairait méme un peu I'appartement. Je
pris une bougie pour aller I'allumer au foyer, lorsqu’en jetant les yeux devant
moi, j’apercus quelqu’un assis dans mon fauteuil, et qui se chauffait les pieds en
me tournant le dos.

Je n’eus pas peur, oh ! non, pas le moins du monde. Une supposition tres
vraisemblable me traversa 'esprit ; celle qu’un de mes amis était venu pour me
voir. La concierge, prévenue par moi a ma sortie, avait dit que j’allais rentrer,
avait prété sa clef. Et toutes les circonstances de mon retour, en une seconde,
me revinrent a la pensée: le cordon tiré tout de suite, ma porte seulement
poussée.

Mon ami, dont je ne voyais que les cheveux, s’était endormi devant mon feu
en m’attendant, et je m’avancai pour le réveiller. Je le voyais parfaitement, un de
ses bras pendant a droite ; ses pieds étaient croisés l'un sur lautre; sa téte,
penchée un peu sur le coté gauche du fauteuil, indiquait bien le sommeil. Je me
demandais : « Qui est-ce ? » On y voyait peu d’ailleurs dans la picce. J’avancai la
main pour lui toucher I’épaule !...

Je rencontrai le bois du siege ! Il n’y avait plus personne. Le fauteuil était
vide !

Quel sursaut, miséricorde !
Je reculai d’abord comme si un danger terrible et apparu devant moi.

Puis je me retournai, sentant quelquun derriere mon dos ; puis, aussitot, un
impérieux besoin de revoir le fauteuil me fit pivoter encore une fois. Et je
demeurai debout, haletant d’épouvante, tellement éperdu que je n’avais plus une
pensée, prét a tomber.

Guy de Maupassant, Luz, « Les Saurs Rondoli », 1884.



