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J ‘écris ces quelques lignes sur la filiation dans le ro-
man d’un auteur algérien au moment ou les Algé-
riennes et les Algériens rejettent massivement et pacifi-
guement le systéme autoritaire mis en place il y a vingt
ans par le Président de la République Abdelaziz Bouteflika.
Depuis le 22 février le pays a été secoué par une vague de
manifestations dont les participants demandaient I'annu-
lation de la candidature de Bouteflika aux élections pré-
sidentielles prévues au 18 avril. Les manifestations ont
commencé une semaine avant l’enregistrement officiel
des candidats au conseil constitutionnel. Le Président sor-
tant étant hospitalisé a Geneve, c’est son chef de cam-
pagne qui a déposé les documents malgré le non unanime
du peuple et la loi qui exige la présence du candidat.
Les marches et protestations se sont poursuivies, ce qui
a poussé les autorités a anticiper de deux semaines les va-
cances de printemps dans les établissements de I'ensei-
gnement supérieur. Pourtant, les étudiants et professeurs
ont continué a protester et a se rassembler dans leurs uni-
versités respectives, indépendamment de l'avis de I'admi-
nistration universitaire. Confrontée a ce rejet catégorique,
la Présidence a émis un communiqué publié par l'agence
officielle APS annoncgant le retrait de la candidature de
Bouteflika, le report de la présidentielle et la préparation
d’une transition politique conformément a la volonté po-
pulaire. Le 9 avril 2019 Abdelkader Bensalah, président du
Conseil de la nation, chambre haute du Parlement, a été
nommé chef de I'Etat par intérim suite 3 la démission de
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Bouteflika. A I'heure ol j'écris ce texte, la contestation
continue : méme si Bouteflika a été écarté du pouvoir, les
Algériens sortent dans la rue chaque vendredi pour de-
mander la démocratisation du pays et rejettent le systeme
chapeauté maintenant par Ahmed Gaid Salah, chef de I'ar-
mée et ancien soutien de Bouteflika.

La situation en Algérie attire mon attention non seule-
ment pour le besoin d’une étude littéraire, mais aussi
parce que je suis persuadé qu’il s’y joue quelque chose
d’essentiel et — en fait — d’inédit dans la politique inter-
nationale. Il y a donc quatre raisons qui me poussent
a m’intéresser au « hikra », mouvement de contestation
en Algérie. Lintroduction qui suit est nécessaire pour mieux
asseoir mon analyse littéraire.

Tout d’abord, tout le monde croyait le systeme al-
gérien verrouillé. Le pouvoir d’Abdelaziz Bouteflika s’est
imposé a la population a l'issue de la décennie noire mar-
quée par la violence islamiste. Elu Président de la Répu-
blique avec I'appui de I'armée, Bouteflika a adopté la loi
sur la « concorde civile » et joué le role du « pére de la na-
tion » qui sauve la paix et la stabilité. Il s’est maintenu a la
téte de I'Etat grace a la cooptation de l'opposition au sys-
teme politique et au caractére extrémement opaque du
pouvoir en Algérie. Malgré un AVC subi en 2013 et des sé-
jours médicaux réguliers en Suisse, Bouteflika est resté
cadre : une photographie brandie dans les mairies et les
amphis, un encadrement dissimulant les supposés diri-
geants du pays. Né en 1937, il a commencé sa carriére po-
litique pendant la guerre d’indépendance nationale en
rejoignant en 1956 'Armée de libération nationale (ALN).
A I'indépendance il est devenu le plus jeune ministre des
Affaires étrangeres du monde. Cela veut dire que Boutefli-
ka faisait partie de I'élite politique du pays déja dans les
années 1960. Il a été décrit par Ryszard Kapuscinski dans
son reportage sur le coup d’Etat de Houari Boumédiéne
de 1965 : selon le journaliste polonais, tout en soutenant
le colonel Boumédiene, Bouteflika continuait a jouer au
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foot avec le président Ahmed Ben Bella visé par le coup
d’Etat en question. C'est ainsi que le plus jeune ministre
est devenu un président agé et malade, incapable de com-
prendre les aspirations d’une population de plus en plus
jeune.

Deuxiemement, |'Algérie était jusqu’a maintenant un
pays hanté par le spectre de la violence. Durant les trente
dernieres années les Algériens se sont révoltés en 1988,
ce qui a abouti a l'ouverture du systeme politique. Suite
a la victoire du parti islamiste aux élections législatives
en 1991, 'armée est intervenue pour arréter le processus
électoral. Le conflit entre les forces de l'ordre et les gué-
rillas islamistes a colté la vie a plus de 100 000 per-
sonnes?. C’est pourquoi en Algérie les « printemps arabes »
n‘ont pas eu de suite, contrairement aux voisins tunisien
et marocain2. On était persuadé que la population algé-
rienne avait accepté le « deal » avec les autorités : la paix
et la stabilité moyennant le maintien d’un systeme autori-
taire et non transparent.

Ensuite, force est de constater que les souvenirs trau-
matisants de la décennie noire sont liés a I'épouvantail is-
lamiste brandi a chaque fois que la contestation surgit en
Algérie. Conformément a ce schéma, si cher au pouvoir
soucieux de se présenter en tant que garant de la stabilité
dans la région, toute contestation est dangereuse parce
gu’elle aboutit inévitablement a la renaissance des partis
islamistes. Ce lieu commun partagé par les autorités algé-
riennes et leurs homologues européens vient de s’écrou-
ler : les manifestants qui sortent dans les rues depuis le 22
février demandent la démocratisation de la vie publique

1B. Stora, La guerre invisible, Algérie, années 90, Paris, Presses de Sciences
Po, 2001, p. 7.

2Si la vague des « printemps arabes » a commencé en Tunisie en 2011,
elle n'a été suivie au Maroc que partiellement eu égard aux concessions
proposées dans I'immédiat par le roi Mohammed V pour amadouer la
contestation.
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en utilisant des termes laiques, le référent religieux étant
absent de leurs revendications.

Cela nous ameéne au quatrieme point : malgré le carac-
tere massif et intergénérationnel des manifestations ac-
tuelles, c’est la jeunesse algérienne qui garantit leur succes.
Il s’agit d’'une génération qui ne connait qu’Abdelaziz Bou-
teflika a la téte de I'Etat mais qui n’a pas connu la violence
et la peur de la décennie noire. D’'ou également l'aspect
ludique et festif de la contestation dont les acteurs re-
courent maintes fois a I'ironie et a l'intertextualité (voir les
slogans relatifs aux séries contemporaines : « Boutef go to
Valhalla » ou « Summer is coming. Libérez Club des Pins »3).
Pourtant, le coté carnavalesque n’exclut pas la discipline :
les manifestants veillent au caractere pacifique de leur
mouvement et protégent les policiers envoyés dans les
rues, les habitants des centres-villes laissent des bouteilles
d’eau a l'usage des marcheurs sur les trottoirs de leurs
quartiers et les jeunes ne détruisent pas les affiches de
Bouteflika mais les couvrent de drap. Les Algériens ont
aussi leurs gilets jaunes qui ne brllent pas de magasins
et de voitures mais ramassent des déchets une fois les
marches et manifestations finies. Il s’agit donc d’une géné-
ration responsable qui ne réve plus de « harga »4, d’une
génération consciente de sa force qui partage ses appels
et commentaires sur les réseaux sociaux et veut recon-
quérir son pays.

Personne ne connait I'aboutissement du processus
entamé le 22 février mais la situation actuelle en Algérie
permet déja de contredire quelques clichés et a priori
comme la prétendue inaptitude des pays arabo-musul-
mans a la démocratie ou la volonté massive des jeunes

3B. Ferhat, « La nomenklatura algérienne et sa provocante ostentation »,
[dans :] Le Matin du 23.08.2015, https://www.lematindz.net/news/18623-
la-nomenklatura-algerienne-et-sa-provocante-ostentation.html.

41ssu de l'arabe algérien, le terme « harga » signifie le voyage clandestin
vers I'Europe. Les « harragas » sont des brileurs de route — ceux qui ont
détruit leurs documents pour risquer une traversée de la Méditerranée.
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a quitter ces pays pour s’installer en Europe. Ces remarques
vont guider ma lecture de L'effacement, deuxieme roman
de Samir Toumi, publié aux Editions Barzakh en 2016. Ma
motivation pour étudier cet auteur ne tient pas unique-
ment a la qualité littéraire de son roman concernant la
filiation mais aussi au fait que l'auteur s’exprime depuis
I'Algérie, dans une maison d’édition algérienne, ce qui lui
permet d’éviter les contraintes médiatiques et idéolo-
giques imposées par exemple par Gallimard a Boualem
Sansal. Tout risqué qu’il soit, le projet d’analyser un roman
de 2016 a la lumiéere des événements de 2019 me semble
intéressant. En fait, le roman de Toumi et la contestation
algérienne relévent de la problématique générationnelle
qui constitue, d’ailleurs, I'un des sujets principaux pour les
nouveaux auteurs algériens>.

Leffacement en question concerne le héros principal,
un quadragénaire d’Alger dont le lecteur ignore le prénom.
Un an aprées la mort de son pére — le grand commandant
Hacéne, héros de la guerre de libération 1954-1962 — le
héros-narrateur commence a subir des effacements : il ne
voit plus son reflet dans le miroir. Selon son thérapeute il
est atteint d’un syndrome « trés peu connu, [qui] touchait,
semblait-il, essentiellement des sujets algériens de sexe
masculin, nés apres I'Indépendance »5. Les symptémes de
I'effacement ne se révelent qu’autour de la quarantaine :

5Voir par exemple le compte rendu du nouveau roman de Kaouther Adimi
Les petits de Décembre qui met en scéne la jeunesse algéroise : « Elle
[Adimi] fait sans aucun doute partie de ce courant d’écrivains algériens
qui, comme Samir Toumi (L’effacement, [barzakh], 2016) ou Sarah Haidar
(La morsure des coquelicots, Métagraphes, 2018), dépassent la vieille oppo-
sition état colonial/état indépendant en proposant une dialectique nouvelle
fondée sur I'opposition des générations qui se sont succédé en Algérie
depuis 1962 » (J.-P. Castellani, « Gavroches algériens : Les petits de Dé-
cembre de Kaouther Adimi », https://diacritik.com/2019/09/26/gavroches-
algeriens-les-petits-de-decembre-de-kaouther-adimi/?fbclid=IwAROhzoLil
21j5DSTL8BpsDCqsqh-SgGPOg0OBzC3yb1G7V7ZvFB5mEhIRAeQ (consulté le
10 octobre 2019).

6S. Toumi, L'effacement, Alger, Barzakh, 2016, p. 16. Les citations de I'ceuvre
étudiée seront désormais désignées par I'abréviation E suivie de la page.
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On soupgonnait ainsi une transmission intergénérationnelle, au sein d’une
méme famille, de traumatismes dus a la guerre de libération nationale, ou
méme des problématiques relatives a I'éducation, voire des causes neuro-
logiques, liées a l'altération d’une zone précise du lobe temporal. (E, 16)

Il semble que le mal touche surtout les fils d’anciens moud-
jahidin ayant combattu le colonisateur frangais.

Le roman est divisé en trois parties. La premiére, inti-
tulée aussi « Leffacement », est composée de six chapitres
qui correspondent au diagnostic et a la dégradation des
relations du héros-narrateur avec ses proches et amis : sa
fiancée Djaouida, sa mere, son collegue de travail Hamid,
son frere Faycal et 'ancienne maitresse de son pére, Mali-
ka. Tous ces personnages constituent des miroirs qui ren-
voient au narrateur une image peu flatteuse de lui-méme :

Evoquer Faycal me rend toujours un peu triste. J'essaie de ne jamais pen-
ser a lui, a ce qu’il est devenu, errant dans les rues de Paris ou tournant
en rond dans son appartement, passant d’un projet avorté a l'autre, ré-
clamant toujours plus d’argent a ma meére, tout en lui promettant que
cette fois, promis, juré, c’est la derniére. [...] Il m’appelle « le planqué »,
« l'autiste », « le lache ». Pour lui, je suis celui qui ne se révolte jamais, ce-
lui qui accepte tout, qui s’écrase devant le pére tout-puissant. (E, 85)

La deuxieme partie — « Oran » — relate le séjour du
narrateur dans cette ville. Il loue une suite dans un hotel
de luxe pour renaitre et retrouver ses forces. Cette partie
est composée de cing chapitres qui évoquent la relation
du héros avec Kada, jeune chauffeur oranais qui lui sert de
guide, et Houaria, femme d’affaires plus agée, qui essaie
de le séduire. Sans oublier sa relation quasi intime avec
Malika, ancienne maitresse de son pere, il faut souligner
que c'est la vieille génération qui assure au narrateur
sa visibilité. « Comme tu es touchant ! Tu m’as plu, dés la
premiére seconde ol je t'ai apercu au restaurant. Je t'ai vu
entrer alors que, assise au bar, je regardais la salle a tra-
vers le grand miroir » (E, 168), lui dit-elle lors de leur ren-
contre. C’est donc la génération précédente qui dispose
du pouvoir de reconnaitre quelgu’un, méme a Oran, ville

7En italiques dans le texte.
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connue pour son ambiance festive olU le héros veut
rompre son lien avec la capitale. Houaria est dotée d’un
corps massif, enflé et généreux, et le héros a I'impression
gu’elle veut I'engloutir. Malgré certains succes (il retrouve
son appétit), le narrateur sombre davantage. Sa maladie
se poursuit avec des effacements auxquels se joignent des
vomissements et des pertes de mémoire accompagnées
de violence.

La troisieme partie du roman — « Absences » — est
consacrée a son retour a Alger ou il essaie de reprendre sa
thérapie mais développe une théorie de complot organisé
par son docteur et sa famille. Il cherche refuge dans les
souvenirs de son pére et, une fois hospitalisé dans un
centre psychiatrique, se substitue a lui. « J’ai une guerre
a t'offrir » (E, 213), lui déclare son pere dans un dialogue
imaginé, ce qui peut se lire comme une référence a l'idéo-
logie de la caste dirigeante en Algérie qui a fondé sa légiti-
mité sur I'engagement guerrier des années 1950.

Je propose de lire L'effacement en tant que roman sur
la filiation. Ce n’est pas un récit de filiation a proprement
parler mais un roman ou des éléments de la filiation
jouent un role essentiel. Cette approche permet de voir
les nouvelles dimensions de la tradition générique liée au
récit de filiation dans le contexte algérien. « Ses obséques
furent celles d’'un héros national, avec un enterrement au
cimetiere d’El Alia, dans le carré dédié aux Martyrs de la
Révolution » (E, 40), constate le héros-narrateur comme
s’il voulait souligner que les funérailles de son pére consti-
tuent un élément déclencheur de l'intrigue. Tout mort
qgu’il soit, le pere continue a contester la vie de son fils
dont l'existence est marquée par 'ombre paternelle. Dans
L'effacement le souci de I'ascendance — propre au modele
classique du récit de filiation — n’est pas le souci pour les
parents mais la peine provoquée par le pere. « Alors que
tout le monde le croit mort et enterré, mon pere est bel
et bien vivant et passe ses journées en ma compagnie »
(E, 207), déclare le héros. Son constat traduit également la
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réalité politique actuelle d’un pays dominé toujours par
les anciens qui refusent de quitter la scéne et qui fonc-
tionnent comme un réseau quasi mafieux. Leur présence
est secrete et palpable en méme tempss.

S'il cherche a éviter cette influence omniprésente de
la figure paternelle, son collegue de travail Hamid incarne
un arriviste prét a se soumettre aux anciens. Le narrateur
le décrit comme une personne répugnante et visqueuse,
exaltée par le grand récit national sur la guerre d’indépen-
dance. Son attitude s’explique par la volonté de combler
un mangque dans sa biographie :

Hamid était I'un des rares cadres de la Direction de la prospective a ne
pas étre un « fils de ». Il vouait une admiration sans bornes aux enfants
de grands moudjahidine, et la simple évocation d’un nom illustre de la ré-
volution algérienne le mettait dans un état de transe presque extatique.
(E, 52-53)

Contrairement a la tradition générique du récit de filiation,
ce n‘est pas le personnage principal qui cherche de la filia-
tion auprés des générations précédentes mais un person-
nage secondaire dont le portrait est peu flatteur. En fait,
Hamid aspire a s’intégrer a I'ordre rejeté par les manifes-
tants d’aujourd’hui. Leur contestation ne consiste pourtant
pas a oublier I'histoire nationale. Les jeunes manifestants
cherchent plutot a reconquérir le récit historique détour-
né par le systéme. D’ou leur admiration pour Djamila Bou-
hired, militante légendaire de la guerre de libération qui
participe également aux manifestations de 2019.

Le culte des grands héros de I'histoire nationale est lié
a leurs biographies. Le narrateur de L’effacement ne re-
court pas a la filiation pour opérer un détour nécessaire
pour parvenir a soi comme ce fut le cas des héros des pre-
miers récits de filiation. Le récit sur le pére est pour lui un

8 Pour parler des structures du pouvoir algérien, Thomas Serres recourt,
entre autres, aux termes comme « les espaces labyrinthiens de I'ordre »
(T. Serres, L'Algérie face a la catastrophe suspendue. Gérer la crise et blémer
le peuple sous Bouteflika (1999-2014), IRMC — Karthala, Tunis — Paris,
2019, p. 119).
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substitut de la vie du pére, une biographie du pére a bran-
dir aux autres comme un drapeau. C’est ainsi que la bio-
graphie du héros s’efface devant celle du parent célebre.
Le curriculum vitae du commandant est, d’ailleurs, conforme
au schéma héroique a l'algérienne : lycée franco-musul-
man de Ben Aknoun, baccalauréat, études de droit a l'uni-
versité d’Alger, gréve des étudiants en 1956, adhésion au
Front de libération nationale, guerre contre les Francais,
service dans la section de la propagande dans I'armée des
frontieres de Boumédiene en Tunisie jusqu’a l'indépen-
dance, député, ministre et ambassadeur, membre perma-
nent du Comité central du parti. L'épisode dans l'armée
des frontieres semble crucial dans ce parcours politique,
I'armée intérieure étant épuisée vers la fin de la guerre de
libération et permettant ainsi aux forces de Boumédiéne
d’accaparer le pouvoir aprés I'indépendance.

Il nest donc pas étonnant que le narrateur restitue la
vie de son pére mais non pas par un récit mais par la vo-
lonté de vivre la vie du pere : il compare son frere Faycal
a un harki et lui-méme veut fuir en Tunisie ou au Maroc —
comme s’il voulait rejoindre I'armée des frontiéres qui
n’a pas participé a la guerre mais qui était la seule force
capable d’organiser un état indépendant. Le narrateur
sombre dans le délire et emploie un vocabulaire belli-
queuy, il refuse de comprendre que la guerre est finie :
« [...] je suis I'homme fort et courageux, digne descendant
de mon glorieux pere, et de ses freres compagnons, libé-
rateurs de I'Algérie » (E, 205).

La filiation étant le theme central de Leffacement, le
roman de Samir Toumi présente des écarts par rapport au
modele dit classique du récit de filiation. Si ce dernier met
en scéne « des vies minuscules » pour renouer avec la tra-
dition familiale rompue par la promotion sociale des hé-
ros, "écrivain algérien donne au lecteur le portrait de la
vie d’une élite. Les parents du narrateur avaient acces
a une villa au Club des Pins, réservé aux combattants de la
guerre de libération, et il a passé son enfance entre les
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membres de la jeunesse dorée algéroise. « [Son pere]
achetait des costumes a Paris, ou il se rendait avec [s]a
mére pour renouveler sa garde-robe » (E, 47). Il s'agit de la
vie d’'un homme illustre qui pése sur celle de son fils. Son
effacement a donc commencé bien avant les premiers
symptémes de la maladie.

Le syndrome de l'effacement pousse le héros-narra-
teur a faire attention aux cadres remarqués dans des es-
paces différents : le miroir dans sa chambre, une copie de
peinture orientaliste a I’h6tel a Oran ou un grand cadre
doré avec des fragments du Coran® et un écran géant vus
chez un ami. Il regarde les cadres accrochés aux murs sans
étre capable de s’y voir. Le rapport a I'image de la nouvelle
génération est tout différent. Les manifestants algériens
couvrent les posters d’Abdelaziz Bouteflika de draps et
brandissent des cadres vides d’ou la photo du président
a été extraite. lls scandent le slogan : « Un seul cadre,
le peuple ». Ils veulent remplir le cadre que le héros de
L'effacement a abandonné.

911 s’agit de l'usage populaire des versets coraniques par les musulmans :
« Ces versets vivent hors livre et continuent a porter certaines propriétés
du “Livre”, soit par leur pouvoir magique, soit par la beauté de leur cal-
ligraphie, mais ils nont en général pas vocation a étre lus, méme s’ils sont
sélectionnés a titre d’enseignement fondamental. lls ont échappé a la
reliure, a la sacoche pour se retrouver dans un cadre, sur une tablette
coranique ou sur tout autre support [...] » (S. Al Karjousli, « Je ne sais ni
lire ni écrire, mais “Jai lu le Coran” », [dans :] Cahiers ERTA, 2011, t. 2,
p. 131).
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abstract
Algeria: a Difficult Affiliation. Samir Toumi’s L'effa-
cement

In his novel L’effacement, published in 2016, Samir Toumi presented the
image of the generation born after Algeria’s independence on the ex-
ample of the main character. It is a generation condemned to live in the
shadow of the great parents who fought in the Algerian War against
France. L’effacement is an interesting example of the development of the
genre which is récit de filiation. The aim of the article is to describe the
difficult filiation in the novel by Toumi: the relationship of children with
parents disturbed by the unlimited appetite for power in the previous
generation.
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